Jueves 1 de Octubre de 2026, el Movistar Arena explota y las luces se encienden, empieza el viaje. Pero para mí este viaje empezó muchísimo antes. Arrancó cuando tenía 13 años, en los pasillos de la secundaria, con un walkman que era mi tesoro y la voz de Robbie Williams sonándome en los auriculares. En esa época, más allá de que nos parecía hermoso a todas, él ya transmitía una energía única. Sus letras tenían la medida justa para hacerme sentir identificada, como si supiera exactamente qué le pasaba a una adolescente del otro lado del mundo.
Décadas después, ese sueño de la adolescencia se hizo realidad en Buenos Aires. Verlo pisar el escenario en su primer show en el país me terminó de confirmar que es un showman con todas las letras. Su magnetismo, las ganas que le mete y la complicidad que tiene con la gente hicieron que esa noche fuera una locura inolvidable. Pero esta vez no lo viví sola encerrada en mi habitación; lo compartí orgullosa siendo parte de su club de fans oficial, RWargentina. Y en este club, el amor no se queda solo en los gritos del pogo: se planifica, se proyecta, se pinta a mano y se transforma en un regalo único.
Todo empezó con una charla cualquiera. Maira, parte del club, se acuerda del momento en que se les prendió la lamparita junto a Mili, la presidenta: «Le quería hacer a Robbie un regalo más personal y significativo. Viendo su estilo, pensamos que una campera de jean era una re buena idea porque él suele usarlas». Maira se puso a buscar fotos de los outfits que él se pone siempre para ver qué podían tomar de ahí y armar algo bien propio. «Queríamos que tuviera elementos que contaran su vida y las cosas más importantes para él: su familia, su país, su música, el fútbol y el arte. Queríamos que esa campera fuera la historia de su vida contada de forma artística y divertida». Para la parte de la espalda, se inspiraron en un cuadro que pintó el mismo Robbie, pero le cambiaron la frase por el título de uno de sus temas: Let love be your energy (Que el amor sea tu energía). Sentían que era un mensaje re potente para estamparle.
Para pasar la idea al jean, el club llamó a Ana, la artesana, que se cargó al hombro un laburo tremendo. «Para intervenirla usé pintura para tela, pinceles y stencils que hacíamos nosotras mismas con hojas de papel para calcular bien el tamaño de cada dibujo y palabra», cuenta Ana. Otros trazos los dibujó directo a mano alzada sobre la tela con una lapicera de gel blanca. En total fueron dos semanas y media de trabajo a contrarreloj, metiéndole unas 8 horas por día.
Entre todos los detalles que tiene la campera, hay uno que tiene un valor sentimental enorme: el tigre de Rock DJ. «El tigre no se negociaba, tenía que ser 100% a mano», confiesa Ana con emoción. «Es un tema que escucho básicamente desde que nací. Cada vez que en casa nombraban a Rob, esa era la canción que se me venía a la cabeza». Para ella, el proyecto fue casi como una terapia: «Hacía tiempo que no lograba concentrarme para pintar y esto me hizo reencontrarme con un hobby que amo. Que él haya elegido usar una prenda pintada por mí es maravilloso, nunca me imaginé algo así».
Las chicas del club movieron cielo y tierra para hacerle llegar la campera al backstage del Movistar Arena, pero el universo les tenía guardada una sorpresa todavía más loca para esas noches de recitales. Arriba del escenario, frente a miles de personas, Robbie Williams miró al público y eligió a Mili, para cantarle, cara a cara, She’s the One.
«Me quedé en shock. Me pasaron un montón de sensaciones por dentro y esa Mili de 13 años volvió por un ratito», cuenta la presidenta del club todavía emocionada. «Fue mágico porque nunca pensé que iba a cumplir el sueño de toda mi vida. La energía que tiene Rob es hipnótica; cuando te mira a los ojos, te perdés. A mí me pasó eso, sentí que en ese momento estábamos solos él y yo». Para ella, ver que Robbie después se volvió loco con los regalos fue la forma perfecta de coronar tantos años de esfuerzo con el club.
El momento definitivo llegó tras bambalinas, antes del segundo show. En un acto oficial, las autoridades de la Legislatura porteña fueron a entregarle la distinción de Huésped de Honor de la Ciudad de Buenos Aires. Para orgullo total de todo el club de fans, Robbie apareció a recibir su placa protocolar llevando puesta la campera de jean que ellas mismas habían diseñado y pintado.
«Desde que empezamos a armarla nos decíamos entre nosotras ‘¿te imaginás si sube una historia mostrándola?’ o ‘mirá si se la pone’… y pasó todo eso», dice Maira, que todavía no puede creer que 23 años después de hacerse fan, el artista use para un reconocimiento institucional algo que pensó con su amiga y su sobrina.
Al final, el paso de Robbie Williams por Argentina no se mide solo en la lista de temas que tocó o en lo fuerte que gritó la gente. Se mide en los hilos invisibles que conectan a esa nena que escuchaba un walkman con un artista que hoy brilla arriba del escenario. Para mí, y para todo el club, ver la foto de Robbie recibiendo su distinción con nuestro regalo fue la prueba de que la lealtad de los fans rompe cualquier barrera. La campera fue, en definitiva, nuestra manera de poder abrazarlo.
